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Donne in rivolta
Introduzione

Silvia A. Garatti

Mi rivolto dunque siamo.

Nel suo sforzo maggiore, l’uomo può 
soltanto proporsi di diminuire arit-
meticamente il dolore del mondo.

A. Camus, L’uomo in rivolta

Roma, 17 novembre 2022. Due donne di origine cine-
se vengono trovate morte, uccise a coltellate, nell’appar-
tamento in cui – dicono i mass media – si prostituivano. 
O, chissà, – penso io – forse venivano prostituite. Una 
delle due donne viene trovata nuda sul pianerottolo del-
le scale, in una pozza di sangue. Si immagina stesse di-
speratamente tentando di fuggire dal suo assassino.

Stesso giorno, stessa città, stesso quartiere “bene”, in 
un appartamento a poche centinaia di metri viene trova-
ta morta una persona trans colombiana di 65 anni. Anche 
lei prostituta o prostituita, anche lei uccisa a coltellate. 

Viene ipotizzato che un unico assassino, uomo, un co-
siddetto “cliente”, possa essere stato l’esecutore di tutti 
e tre gli omicidi1.

1 https://www.ansa.it/sito/notizie/cronaca/2022/11/17/tre-prosti-
tute-uccise-a-coltellate-a-roma-lombra-di-un-serial-killer_2bb5ef4d-
a3fb-4d72-a04e-f3d7306570e9.html Consultato in data 22 novem-
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Ilaria Baldini e Julie Bindel, che da molti anni si oc-
cupano di donne sopravvissute alla prostituzione, ci 
mostrano dati che indicano quanto siano alte le percen-
tuali di donne che, durante la prostituzione, subiscono 
aggressioni fisiche, minacce con armi, violenze sessuali, 
molestie sessuali, abusi verbali e altri soprusi e di come 
in taluni contesti, anche istituzionali, stupri e altre gravi 
violenze vengano considerati e classificati quali “rischi 
professionali”.

E noi, come vogliamo considerare, con quali parole 
vogliamo e decidiamo di pensare, parlare, nominare la 
morte violenta inferta alle tre donne di Roma? Rischio 
professionale? Incidente sul lavoro? Morte sul lavoro?

No. Noi la chiamiamo per quel che è: violenza. 
Epilogo, tragico e irreversibile, di una pratica intrinse-

camente violenta: la prostituzione. 
Albert Camus apre il suo L’uomo in rivolta con un 

quesito: «Che cos’è un uomo in rivolta?»2. E risponde: 
«Un uomo che dice no. Ma se rifiuta, non rinuncia, tut-
tavia: è anche un uomo che dice di sì, fin dal suo primo 
muoversi»3. Camus ci dice che «questo no afferma l’esi-
stenza di una frontiera.»4, di un limite e che quel “sì” è 
«un’adesione intera e istantanea dell’uomo a una certa 
parte di sé. Egli fa dunque implicitamente intervenire un 
giudizio di valore, e così poco gratuito, che lo mantiene 
in mezzo ai pericoli.»5.

Donne in rivolta. Così le autrici di questo libro. 

bre 2022 ore 20:23.
2 A. Camus, L’uomo in rivolta, Bompiani, Milano, 1957, p. 21.
3 Ibid.
4 Ibid.
5 Ivi, p. 22.
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Donne che affermano l’esistenza di un limite e che 
dicono “no”, no alla prostituzione – che violenta, vìola 
quel limite, il corpo che siamo – e no alla metamorfosi 
della prostituzione in lavoro. Donne che al contempo 
dicono “sì”, sì a quella parte profonda, che Camus indica 
come “quella certa parte di sé”.

Quando Roberta Trucco, riferendosi alla maternità 
surrogata (denominata anche gestazione per altri [GPA] 
o “utero in affitto”) e considerandola, al pari della prosti-
tuzione, «espressione della violenza del potere patriarca-
le», ci dice: «sentii forte uscire un urlo dalla mia pancia 
che diceva che era una pratica inaccettabile» – da quella 
stessa sua pancia in cui ha accolto, sentito e visto cre-
scere le sue quattro creature – e ci dice che le sembrava 
talmente evidente tale inaccettabilità che rimase colpita 
dal fatto che per molti così non fosse, nonostante inve-
ce a lei apparisse così evidente che non era «altro che 
un business costruito sui corpi delle donne», ecco, forse 
ci sta parlando di quegli aspetti che accomunano noi 
tutte che qui scriviamo e che ci fanno dire quel “no” e 
quel “sì”. E quell’urlo uscito forte dalla pancia ci parla di 
corpo, dolore, violenza, perché la prostituzione è questo, 
come lo è la maternità surrogata. In quella pancia le pa-
role e le idee appaiono limitate e limitanti, vengono ridi-
mensionati il logocentrismo e il cogitare, che certo noi 
tutte non possiamo negare di amare, ma che sappiamo 
di dover tenere a bada. Non temiamo di mettere in di-
scussione lui e quel che da lui sgorga, il nostro cogitare 
e quello di coloro che tante conseguenze nefaste ha pro-
dotto e continua a produrre e quel pensiero “politica-
mente corretto” che corrompe il pensiero stesso – esso 
stesso essendo mistificatorio e fonte di parole mistifica-
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trici – e che compromette quella capacità di «capire (e 
s’intende, non già concettualmente, ma mediante intimo 
afferramento)», di cui parla Giuseppe Rensi6. Noi non vo-
gliamo rinnegare quell’ “intimo afferramento”, che è an-
che forse proprio ciò che fa dire a Francesca Vecchierel-
li: «Con quale spirito si voglia chiedere allo Stato che la 
prostituzione sia considerata un lavoro (e quindi, come 
lavoro, necessariamente regolamentata) rimane per me 
un mistero...».

La spinta a scrivere questo libro, le cui autrici sono 
donne impegnate su diversi fronti e da svariati anni con-
tro la prostituzione, è divenuta una sorta di urgenza det-
tata dall’accelerazione che, anche in Italia, come in altri 
Paesi nel mondo, pare abbia subìto quell’alacre lavorìo 
operato da più fronti allo scopo di creare brecce che con-
sentano di sfondare ed entrare nel linguaggio comune e 
quindi nel pensiero comune, colonizzando entrambi con 
le espressioni “sex work” (lavoro sessuale) e “sex worker” 
(lavoratrice del sesso o sessuale) – utilizzando il grimal-
dello o il passe-partout della libera scelta e dell’autode-
terminazione – e la conseguente accelerazione subìta dal 
dibattito sociale e politico che vede fronteggiarsi coloro 
che richiedono l’inserimento a tutti gli effetti della pro-
stituzione nell’alveo del cosiddetto “mondo del lavoro”, 
con conseguente sua normalizzazione, accettazione so-
ciale, legalizzazione, depenalizzazione o decriminalizza-
zione, a seconda dei contesti presi in esame e coloro 
che invece si oppongono a ciò risolutamente e che, anzi, 
avanzano istanze e proposte abolizioniste.

6 G. Rensi, La filosofia dell’assurdo, Adelphi, Milano, 1991, p. 15.
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Come si può facilmente evincere dal titolo del libro 
che avete tra le mani, Sex work is not work, noi tutte 
riteniamo che la prostituzione non sia un lavoro. Non 
viene qui affrontato il complesso dibattito riguardo al 
concetto di “lavoro” e alle tante problematiche che solle-
va, circoscrivendo invece la questione al fatto che, nella 
fattispecie, ossia per quanto concerne la prostituzione, 
l’attribuzione dello status di “lavoro” ne consentirebbe 
la normalizzazione e la conseguente accettazione socia-
le e regolamentazione giuridica, il che significherebbe 
promuovere lo sfruttamento e quindi colludere con gli 
sfruttatori, zittire definitivamente le vittime e polverizza-
re decenni di lotta alla prostituzione stessa, comunque la 
si voglia definire o chiamare.

Julie Bindel, che nel 2009 ha iniziato uno studio su 
donne sopravvissute alla prostituzione e da allora ne 
ha intervistate numerose, sostiene, anche proprio sulla 
base delle testimonianze raccolte, che l’introduzione e 
la diffusione della locuzione “sex work”, in sostituzione 
della parola “prostituzione”, rientri in un’operazione di 
“sanificazione” (analogo processo – mi viene in mente – 
lo si può riscontrare, ad es. nella GPA, nella vivisezione, 
durante le guerre), operazione che tenta di attribuire, tra 
l’altro, dignità alla compravendita del corpo delle don-
ne, molte delle quali si ribellano a questa retorica, come 
testimoniato sia da molte donne sopravvissute intervi-
state, sia da un documento del 2014 inviato alle Nazio-
ni Unite da 61 sopravvissute alla prostituzione insieme 
ad altri gruppi di donne, che così recitava: «Non voglia-
mo essere chiamate “lavoratrici del sesso”, ma donne e 
bambini prostituiti, perché non potremo mai accettare il 
nostro sfruttamento come “lavoro”. Riteniamo che i ten-
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tativi di chiamarci “lavoratrici del sesso” nei documenti 
delle Nazioni Unite legittimino la violenza contro le don-
ne, in particolare contro le donne di caste discriminate, 
le donne e gli uomini poveri e le donne e gli uomini di 
gruppi minoritari, che sono la maggior parte delle per-
sone prostituite». 

In quelle poche righe mi pare siano racchiusi gran 
parte degli elementi essenziali e nodali della questione: 
sfruttamento, tentativo di legittimarlo e di legittimare la 
violenza contro donne, uomini, bambine e bambini po-
veri, di caste discriminate, di gruppi minoritari e la loro 
ferma protesta contro l’essere definite “sex workers”. 
Perché, come ci ricorda Julie Bindel, “le parole contano” 
e contano per chiunque.

È di questa prostituzione che, fondamentalmente, si 
tratta in questo libro. Di persone prostituite. Prostitui-
te dalla povertà, dall’emarginazione, dal racket e che vi-
vono come ulteriore violenza l’essere chiamate, da chi 
prostituito non è, “sex workers”. Prostituzione che sfrut-
ta e brutalizza donne, ragazze e ragazzi, in condizioni 
di estrema necessità economica e/o di sfruttamento da 
parte del racket e/o di costrizione di altra natura e/o 
sotto minacce fisiche e/o psicologiche rivolte contro di 
loro o paventate contro i loro familiari in caso di ribel-
lione, prostituzione che sfrutta e brutalizza bambine e 
bambini consegnati da adulti ad altri adulti affinché pos-
sano stuprarli a loro piacimento in cambio di denaro.

Ma Sex work is not work non esclude dalla sua consi-
derazione anche altri ambiti di prostituzione, che sostan-
zialmente mi pare possano essere riassunti in:

1. prostituzione messa in atto da soggetti adulti che si 
prostituiscono, pur non essendo in condizioni di neces-
sità economica, al fine di aumentare considerevolmente 
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e rapidamente i propri introiti, talvolta con persone co-
nosciute, talvolta anche solo occasionalmente e/o anche 
solo per poter accedere a beni materiali considerati di 
lusso;

2. prostituzione messa in atto da coloro che, per far 
fronte al proprio sostentamento e/o a quello della pro-
pria famiglia, decidono – pur avendo possibilità e op-
portunità di agire altrimenti – di prostituirsi anziché di 
lavorare. 

Riguardo ad ognuna delle sopracitate due categorie, si 
potrebbe discutere per quanto attiene a svariati aspetti 
di natura psicologica, sociologica, culturale, a loro volta 
relativi ad ambiti quali libertà personale, meccanismi di 
difesa psicologici, manipolazione, bisogni indotti, condi-
zionamenti e pressioni sociali, scale valoriali. Alcuni di 
questi elementi li trovate peraltro descritti e affrontati 
in questo libro.

Appartengono alle due categorie suddette anche sog-
getti che, oltre a rivendicare il diritto a prostituirsi quale 
espressione legittima e indiscutibile del diritto alla libe-
ra scelta, rivendicano anche il fatto che la prostituzione 
venga considerata un lavoro e conseguentemente sia re-
golamentata dallo Stato, al fine di ottenere, a fronte del 
pagamento delle tasse, una maggiore tutela giuridica e 
sanitaria.

Si potrebbe quindi giungere alla conclusione che, in 
nome della libertà di scelta e dell’autodeterminazione di 
ognuno, porli nell’alveo di ciò che è definito “lavoro” sa-
rebbe loro “diritto”. Noi tutte, che qui scriviamo, invece, 
siamo convinte che la prostituzione non debba mai es-
sere regolamentata, in quanto ciò comporterebbe la sua 
legittimazione e accettazione. Siamo viceversa convinte 
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che vada rigettata in toto, rifiutata, in particolare a tutela 
di coloro che ne sarebbero vittime.

Qualcuna potrebbe etichettare questo approccio 
come paternalistico e lesivo della libertà personale. Mi 
preme sottolineare che non è qui in discussione la possi-
bilità che si verifichino eventuali accordi privati tra adul-
ti liberi e consenzienti riguardo alla compravendita di 
sesso in cambio di denaro, benché in realtà si potrebbe 
discutere anche riguardo ai concetti di “libertà e consen-
so” e in parte anche tali aspetti vengono effettivamente 
trattati in questo testo. Difficile esprimersi riguardo a 
consapevolezza, manipolazione, sudditanza psicologi-
ca, strumenti critici e culturali e ad altri elementi che 
potrebbero essere coinvolti in tale scelta, anche qualora 
avvenga in ambito strettamente privato.

In ogni caso, quando scelte private premono al fine di 
uscire dalla sfera privata per entrare nella sfera pubblica 
e condizionarla – abbattendosi, peraltro, principalmente 
su coloro che hanno minori strumenti e possibilità di 
operare una critica e/o di opporsi –, qualora tali scelte 
siano ritenute, da eventuali oppositori, lesive (nella fat-
tispecie in particolare per le altre donne e per i minori, 
ma in realtà per la comunità tutta proprio per i messag-
gi che veicolano e per le conseguenze che provocano, 
analogamente a quanto avviene per altre pratiche, quali 
ad es. GPA, Procreazione Medicalmente Assistita [PMA], 
trapianti d’organo, vivisezione, allevamenti, caccia), an-
che l’opposizione esce dalla sfera della “limitazione del-
la libertà personale”, per entrare nella sfera delle con-
siderazioni e decisioni di pertinenza collettiva, proprio 
perché sulla collettività le conseguenze di tali scelte si 
riversano, arrecando nocumento. 
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Inoltre, per quanto attiene alla prostituzione, qualora 
la scelta di prostituirsi fosse pienamente consapevole e 
libera – e, anzi, tanto più quanto più fosse consapevole 
e libera – essa configurerebbe collusione e complicità 
con quel processo – di matrice prettamente maschilista 
e patriarcale – di reificazione, svalutazione, denigrazio-
ne, spregio e mercificazione della donna, con inevitabili, 
ubiquitarie e nefaste ricadute sociali e culturali, proces-
so ampiamente descritto, anche da punti di osservazio-
ne diversi, nei contributi di tutte le autrici. 

A proposito di scelte consapevoli e libere, senza al-
cuna pretesa di generalizzazione, ma solo come spunto 
di riflessione riguardo al fatto che, talvolta, non tutto è 
come appare o come vien detto o pensato, segnalo una 
testimonianza raccolta da Julie Bindel e riportata nel suo 
contributo: «Quando mi prostituivo dicevo sempre: “Sto 
bene, amo quello che faccio”. Dovevo farlo, altrimenti sa-
rei impazzita», dice Alice, «Solo quando ne usciamo, se sia-
mo abbastanza fortunate da uscirne vive, possiamo am-
mettere l’inferno, l’orrore di ciò che ci stava accadendo».

Molti gli aspetti nodali e spinosi che vengono affron-
tati e approfonditi negli scritti che trovate in questo li-
bro, tra i quali: l’attuale dibattito riguardo a legalizzazio-
ne/depenalizzazione vs. abolizione della prostituzione, 
aspetti psicologici, sociologici, antropologici, culturali, 
economici, politici relativi alla prostituzione stessa, con-
nessioni con altri ambiti di reificazione, manipolazione 
e mercificazione del vivente – quali, a titolo esemplifica-
tivo, GPA, vivisezione, allevamenti, macellazione –, il ri-
fiuto dell’idea dominante che ritiene impossibile imma-
ginare una società nella quale la prostituzione sia stata 
debellata, l’opera mistificatrice attuata tramite il linguag-
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gio e il ruolo che media e accademia rivestono in tale 
opera, oltre al ruolo che gli stessi rivestono nel tentativo 
di relegare nell’oblio decenni di lotta alla prostituzione. 

Proverò ora a indicare sinteticamente alcuni contenu-
ti degli scritti, tralasciando quelli già citati in precedenza.

Ilaria Baldini, nel suo “La prostituzione al centro del 
patriarcato”, ci mostra quanto sia falsificata la realtà, sul-
la base dei risultati di ricerche condotte intervistando 
sia donne sopravvissute alla prostituzione, sia «uomini 
che pagano per usare sessualmente», ricerche che mo-
strano chi in realtà siano questi uomini, quali miti siano 
stati creati al riguardo e come siano da sfatare, quanto 
sfruttamento si celi dietro al mondo della prostituzione, 
e come tale falsificazione della realtà, insieme al fatto 
di considerare l’idea della prostituzione come lavoro li-
beramente scelto e di diffondere tale idea, abbia gravi 
conseguenze sociali, in particolare sulle giovani genera-
zioni. L’autrice ci parla anche del mondo delle piattafor-
me social in cui le donne mostrano proprie fotografie o 
video hard dietro pagamento e di quanto queste piatta-
forme siano pericolose, in particolare per i minori. Inol-
tre, nell’ottica di una ferma opposizione all’introduzione 
di una qualsivoglia regolamentazione della prostituzio-
ne, riporta quanto siano state fallimentari le politiche 
di regolamentazione introdotte in Germania e in Nuova 
Zelanda e affronta anche taluni aspetti giuridici, docu-
mentando, tra l’altro, il tentativo attuato recentemente 
in Italia di far passare in sede giudiziaria il tema della 
“libera scelta”, per ora fallito grazie a una sentenza del-
la Corte Costituzionale che ha confermato la piena co-
stituzionalità della legge Merlin, legge della quale Ilaria 



17

Baldini mette in luce l’importanza, gli elementi cardine, 
gli intenti che la sottendono e quanto sia, a tutt’oggi, 
colpevolmente disattesa. 

Julie Bindel, nel suo scritto “Le parole contano. Come 
la nostra risposta al commercio sessuale globale è pla-
smata dal linguaggio”, oltre a descrivere la polarizza-
zione attuale, in ambito internazionale, tra depenaliz-
zazione generalizzata e abolizionismo e a spiegarne 
caratteristiche e proposte, ci mostra come gli eufemi-
smi mistificatori siano in grado di operare in maniera 
nefasta (particolarmente emblematica, a mio parere, la 
trasformazione del “pappone” in “manager”), falsificando 
appunto la realtà e tentando di creare miti, quali quello 
del “sex work” o della “puttana felice”, miti che l’autrice 
smonta riportandoci alla dura realtà, quella realtà che 
emerge dalle testimonianze raccolte dalle tante donne 
sopravvissute alla prostituzione che l’autrice ha incon-
trato e intervistato. E ci descrive anche il ruolo svolto 
nel processo di mistificazione della prostituzione da par-
te delle lobby a favore della prostituzione stessa e da 
parte del mondo accademico, di alcune associazioni e 
dei media. Inoltre, in risposta al noto dannoso e stuc-
chevole leitmotiv, asserisce che la prostituzione non è 
il mestiere più antico del mondo, bensì “l’oppressione 
più antica del mondo”. E, chissà – penso io – forse ancor 
più antica è l’oppressione che l’umano infligge agli altri 
animali, gli animali non umani.

Di miti rispetto alla prostituzione, di azione mistifica-
trice del linguaggio, di come «la prostituzione diventa 
veramente intoccabile quando viene travestita da lavo-
ro», di lobby, potere, denaro, neoliberismo, del divario tra 
mondo delle idee e realtà dei corpi e del dolore, delle 
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responsabilità del mondo accademico e non solo, ci par-
la Daniela Danna, ricercatrice universitaria in sociologia, 
nel suo scritto “Scivolare nel mito del sex work”, laddo-
ve ci accompagna nel suo viaggio in cui, partendo dal 
mondo femminista radicale della fine degli anni ’80, ap-
proda, verso la fine degli anni ’90, al mondo della riven-
dicazione di una legalizzazione del cosiddetto sex work, 
dal quale poi, dopo parecchi anni, grazie alla campagna 
contro l’utero in affitto e alla lettura di Rachel Moran, 
riprende il viaggio per tornare, ai giorni nostri, al vec-
chio porto dal quale era partita, ma con un bagaglio dai 
contenuti ben diversi, alleggerito da alcuni ingombranti 
fardelli ideologici e arricchito di consapevolezze nuove, 
preziose, dolorose, che condivide con noi. Infine da noi 
si accomiata con un accorato ringraziamento a Rachel 
Moran, autrice di “Stupro a pagamento”: «Grazie Rachel 
per aver riattraversato nel libro il dolore di chi mette 
in vendita l’accesso sessuale al proprio corpo, facendo 
aprire gli occhi a chi ne teorizza senza aver mai dovuto 
attraversare quella sofferenza fisica e mentale».

Nello scritto di Silvia Guerini “La libertà del transfem-
minismo che uccide ogni libertà” troviamo argomentate 
e serrate critiche non solo alle «tendenze del transfem-
minismo queer che sostengono che la prostituzione sia 
un lavoro» e ad altre istanze del transfemminismo queer 
– tra le quali quelle che giungono alla giustificazione 
della “produzione” dell’oncotòpa e di tutto quel che ciò 
significa –, ma anche argomentate e serrate critiche nei 
confronti della “sinistra”, del concetto di resilienza e in 
particolare di ciò che l’autrice definisce “resilienza alla 
violenza”, della logica della “riduzione del danno” e di ciò 
che la sottende e che ne deriva, “industria del salvatag-
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gio” compresa. Inoltre, Silvia Guerini affronta la questio-
ne della “libera scelta”, delle ricadute sociali delle scel-
te individuali, dell’inadeguatezza della categoria “libera 
scelta” per dibattere di alcune questioni, prostituzione 
compresa, sottolineando come peraltro, proprio perché 
mascherato dalla retorica della libera scelta stessa, l’auto-
sfruttamento sia più efficace dello sfruttamento da parte 
di un terzo o del sistema, riferendosi anche alle nuove 
piattaforme social pornografiche e al tentativo di con-
durre ad una accettazione e normalizzazione della pe-
dofilia; individua e descrive ambiti e pratiche apparente-
mente distanti tra loro, ma sottesi da logiche e interessi 
comuni, fino a giungere alla dichiarazione di sue precise 
posizioni: necessità di riaffermare «con forza l’indispo-
nibilità e l’inviolabilità dei corpi», che «lo sfruttamento 
di ogni essere vivente non va regolamentato, ma va fer-
mamente contrastato», come non sia possibile «regola-
mentare una nocività, questo equivarrebbe a diffonderla 
e a universalizzarla», elencando numerose pratiche non 
regolamentabili (vivisezione, ingegneria genetica, geoin-
gegneria, maternità surrogata, biologia sintetica, ripro-
duzione artificiale, intelligenza artificiale, prostituzione). 
Rintraccia connessioni tra prostituzione e altri ambiti 
in cui avvengono processi analoghi di normalizzazione 
della reificazione, manipolazione e mercificazione del 
vivente e partendo dalla considerazione che noi siamo 
un corpo e non abbiamo un corpo, descrive come sia 
in atto un processo di frammentazione delle esperienze 
e dei corpi, evocando l’analogia con lo smembramento 
e la macellazione degli animali non umani.

E infine, Silvia Guerini, dichiarando la sua netta op-
posizione «all’avanzata della desacralizzazione del viven-
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te», al transumanesimo e al post-umanesimo, invita alla 
resistenza, che, come ha ben spiegato, è ben altra cosa 
rispetto alla resilienza.

Dal corpo di cui ci parla Silvia Guerini, torniamo alla 
pancia di Roberta Trucco, da cui siamo partite. Roberta 
Trucco, nel suo contributo “I corpi non sono solo quello 
che vediamo”, oltre appunto ad aver condiviso con noi 
emozioni ed intimi convincimenti, sottolinea – citando 
Adriana Guzman – come il patriarcato non sia frutto di 
un sistema, bensì sia esso stesso «IL SISTEMA che produ-
ce tutte le oppressioni, tutte le discriminazioni e tutte 
le violenze che vive l’umanità e la natura», e come sia 
«costruito storicamente sopra il corpo delle donne!» E, 
io direi, sopra il corpo degli altri animali, gli animali non 
umani. 

Anche Roberta Trucco, riferendoci quanto esposto 
nel 2019 in Senato dalla psicologa tedesca Ingeborg 
Kraus nell’ambito di un’indagine conoscitiva sul feno-
meno della prostituzione, ci conferma il fallimento della 
legalizzazione della prostituzione avvenuta in Germania 
nel 2002, come dimostrato dall’aumento della prostitu-
zione stessa e da pesanti ricadute sociali.

Indietro nel tempo ci trasporta Francesca Vecchierel-
li, con il suo scritto “La lotta alla prostituzione in Italia 
tra Ottocento e Novecento”, ricordandoci quanto sia im-
portante la conoscenza e la comprensione del passato 
per poter affrontare presente e futuro, donandoci una 
suggestiva immagine quando ci dice che «per cammina-
re necessitiamo sì di un piede che proceda in avanti, ma 
al tempo stesso, affinché la camminata sia stabile, anche 
di un piede che inevitabilmente resti dietro, saldo alla 
terra». Quella che ci racconta Francesca Vecchierelli è 
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un’Italia unificata da poco, in cui la lotta alla prostituzio-
ne si inserisce all’interno delle lotte femministe per l’e-
mancipazione della donna e costituisce sia una priorità, 
sia un punto di partenza per altre rivendicazioni. L’autri-
ce ci trasporta agli inizi del Novecento, nel “femminismo 
pratico” da cui prenderà corpo il noto “asilo Mariuccia”, 
che ancora oggi, a Milano, entra nei discorsi quotidiani, 
ma forse pochi sanno chi era la sua fondatrice, Ersilia 
Majno, e a chi fosse destinato quell’asilo, ossia a bambine 
e giovani vittime della prostituzione – oggi diremmo so-
pravvissute – o in pericolo di caderne vittime. Già nella 
seconda metà del 1800 le donne individuano tre fulcri 
attorno ai quali organizzare la lotta contro la prostitu-
zione e che, mi pare, non siano molto diversi dagli at-
tuali: sensibilizzazione dell’opinione pubblica; richiesta 
di abolizione della regolamentazione (legge Cavour del 
1860), dimostratasi già allora fallimentare a tutti i livel-
li, come documentato da un’inchiesta del 1870; educa-
zione, basata sostanzialmente su princìpi di uguaglianza 
tra i sessi, pari dignità e possibilità di realizzazione delle 
proprie capacità anche per le donne, educazione che le 
madri vengono esortate a impartire sia alle figlie femmi-
ne, sia ai figli maschi. 

E dopo averci parlato di sacralità, indisponibilità e 
interezza del corpo, di libertà e autodeterminazione, 
Francesca Vecchierelli sintetizza così il suo pensiero ri-
guardo al sex work: «Coloro che sostengono la tesi della 
prostituzione come lavoro, se da un lato tacciano con il 
caro stratagemma del moralismo tutte coloro che sono 
contrarie, dall’altro assecondano quel ridondante e nau-
seante “politicamente corretto” che ha, ancora una volta, 
un unico sapore: quello della cooptazione a favore delle 
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logiche del padre e del suo dominio» e invita infine cia-
scuna a liberarsi da qualsivoglia assoggettamento e a pro-
cedere verso “una completa ed autentica realizzazione”.

E fin nelle grotte preistoriche ci conduce Luisa Vici-
nelli con il suo “La sciamana e i puttanieri”. Il titolo, come 
si suol dire, è già tutto un programma. E, infatti, la lettura 
del suo arguto scritto spinge certo a risate incontrollabi-
li, almeno per me, ma al contempo a profonde riflessioni 
aprendo anche a possibilità di interessanti approfondi-
menti e di nuove prospettive. Dopo aver tracciato una 
sorta di identikit del maschio e del puttaniere, identikit 
derivanti da attente indagini condotte con strumenti di 
varia natura – in primis antropologici e mitologici, ma 
non solo – ci illustra come il mestiere più vecchio del 
mondo sia quello della sciamana e non quello della pro-
stituta. 

Luisa Vicinelli ci parla anche di “corpo pensante”, ri-
portando la teoria di Angela Giuffrida e procedendo poi 
con una complessa dissertazione, in cui riporta anche i 
contributi di altre pensatrici.

Luisa Vicinelli giunge alla conclusione che, per quanto 
concerne la prostituzione, «l’antropologia delle società 
tribali unita alla mitologia rimane il terreno più idoneo 
per risalire alle motivazioni profonde di questa piaga so-
ciale» e infine avanza anche un’allettante e pratica pro-
posta: recuperare i valori su cui si basavano le società 
matriarcali e farli agire collettivamente.

Proprio perché noi animali tutti, umani e non uma-
ni, siamo corpo, il processo di reificazione e di merci-
ficazione del corpo stesso coincide con reificazione e 
mercificazione dell’essere vivente e vitale nella sua to-
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talità. Siamo corpo. Corpo sensibile, pensante e anche, 
direi, corpo parlante, corpo che sogna, in quell’attività 
onirica che tanto ci svela di noi stesse e corpo che ricor-
da, consciamente o inconsciamente, non solo profumi 
o madeleines proustiane, ma anche dolore, paura, ango-
scia, disperazione e da cui, in condizioni particolari, si 
sviluppano immagini che costituiscono una via regia 
per accedere all’inconscio e ai suoi contenuti7.

Terminerei rievocando Camus, che ci ha accompa-
gnato fin qui, nel dolore e nella rivolta: «Nell’esperien-
za, assurda, la sofferenza è individuale. A principiare dal 
moto di rivolta, essa ha coscienza di essere collettiva, è 
avventura di tutti»8.

Quel “sì” e quel “no”, che – come detto – ci spingono 
alla rivolta, vengono dal profondo di ognuna di noi e 
al contempo trascendono ognuna di noi e ci spingono 
quindi anche a dire, insieme a Camus: “Mi rivolto dun-
que siamo”9. E non perché siamo tutte puttane, come re-
cita un tristemente famoso adagio maschile, purtroppo, 
a quanto riferito, orgogliosamente ripreso e portato in 
piazza recentemente a sostegno del sex work, ma per-
ché siamo tutte donne e “paura non abbiamo”10 o, anche 
se ne abbiamo un po’, o magari anche tanta, cerchiamo 
di affrontarla, di non arretrare e di non arrenderci.

7 G. Balzarini, C. Salardi, Analisi Immaginativa, Astrolabio Ubal-
dini, Roma,1987.
8 A. Camus, L’uomo in rivolta, Bompiani, Milano, 1957, p. 30.
9 Ivi, p. 31.
10 Da una nota canzone popolare delle donne socialiste (fine 
‘800 – inizio ‘900) intitolata La Lega.


